9月15日，四川成都，35年前，18岁的李桂英在成都产下了一名男婴，三天后被告知男婴抢救无效死亡。然而在护工陈树芳临终之后，向贵成夫妻才知道，这其实是一个谎言。按照陈树芳的说法，孩子出生后，向贵成的母亲坚决反对两人要这个孩子，偷偷将孩子送人，并告诉两人孩子已死亡。时隔35年，当年“被死亡”的儿子，可能还在世间。张士博 摄
1982年，李桂英在成都市一家医院生下了一名男婴。她清楚地记得，孩子出生之后，医生把孩子抱给她看了一眼，还拍了拍屁股，随后便放到了保温箱里面。“出生后第3天，我去看了孩子，完全是正常的，医生还说过两天就可以出来了。”丈夫向贵成的记忆同样清晰，不过和妻子的说法却有出入。“出生第3天，医院跟我说，孩子可能有点恼火，随后便送进了抢救室，之后就得到了孩子死亡的消息。后来孩子被白布包起，送进了停尸房，我还问了关于火化的事，当时还交了5元钱的火化费。”向贵成说，当天被告知孩子死亡时，妻子在楼上的病房，只有他一个人在现场。
多年来，李桂英始终坚信自己的孩子当年没有死，不过当时亲眼目睹整个过程的丈夫却对她不太理解，这导致两人在后来的35年里矛盾重重，一直是分分合合。李桂英在生活上也就破罐子破摔，“我感觉生活都没有啥子意义。”2017年3月份，李桂英再一次“旧事重提”，通过一位朋友，在成都市第六人民医院调出了1982年2月1日上午10点35分生产一男婴的出生证存根，随后找到了护工的女儿，“大妈生前有没有说过啥子嘛，关于我孩子的事？”然而对方说出的真相，让李桂英难以接受。当年护工的女儿王云华，现在都已是两鬓斑白的老人。王云华承认，当年母亲陈树芳从医院回来确实跟她说起过，“长生（向贵成的小名）的娃娃没有死，是被长生的母亲抱给别人了。”因为，当年的护工和向贵成母亲已经去世了，孩子被抱给了谁已经不得而知。
其实在1982年，李桂英也听说过孩子是被送走的说法，但无法确定这个消息的准确性及来源。日前，在得知真相后，向贵成和李桂英前往了成都市第六人民医院。然而在医院档案室，调不出当年李桂英入院的资料以及当年妇产科医生的信息。“根据相关规定，医疗机构的这些信息一般都只保存30年。”不过医院一位工作人员称，医院时常会组织退休员工参加活动，可帮助问问1982年在妇产科就职的医生、护士，还能不能想起这件事。多年来，两人再也没有生育孩子。因为这个出生才三天就“夭折”的孩子，以及围绕这个孩子的争论，向贵成和李桂英闹得十分不悦，本来两个感情很好的人，一提及此事就不欢而散。如今，向贵成身体残疾，病痛缠身，李桂英则在一家商场做保洁。在向贵成的家中，夫妻俩并排而坐，家中没有丝毫关于孩子的东西或者照片，35年后谈起孩子，让人感觉这是一种极其虚幻的诉说。李桂英说，如果见到孩子，希望能跟他说一句，“爸妈当年不是不要你。”
